阴暗房间里，少女蜷缩在角落，苍白的指尖划过潮湿的墙壁。霉斑在墙角蔓延，像她无人倾听的思绪。窗外偶尔传来模糊的笑声，更衬得寂静如铁。她数着地板裂缝，呼吸与滴答的水声重叠，抱紧双膝的手腕能看到淡青血管。天花板剥落的痕迹在黄昏中扭曲成陌生形状，影子爬上衣柜又褪去。未读完的书躺在三日前的位置，雨的气味从窗缝渗入，混合着过期面包的酸涩。她盯着门把手——它从未转动。
阴暗房间里，少女蜷缩在角落，苍白的指尖划过潮湿的墙壁。霉斑在墙角蔓延，像她无人倾听的思绪。窗外偶尔传来模糊的笑声，更衬得寂静如铁。她数着地板裂缝，呼吸与滴答的水声重叠，抱紧双膝的手腕能看到淡青血管。天花板剥落的痕迹在黄昏中扭曲成陌生形状，影子爬上衣柜又褪去。未读完的书躺在三日前的位置，雨的气味从窗缝渗入，混合着过期面包的酸涩。她盯着门把手——它从未转动。